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[e réduit

La physionomic tle Ilodin, lorsqu'il étai{, cntr'é chez la ruère Ar'sène, res-

liir:ait la simplicité la plus candide ; il appuya ses deux rnains sur la pomrnc
cle sorr parapluie et dit : ,, Je regrettc bien, ma chèr'e thure, de vous avoir
éveillée ce malin de très-bonne heurc... -- Vous rle venez déià pas asscz

sonvent, rnou digne monsieur, pour qrle jc lous fasse clcs reprochcs. -. Que
r-oulez-vous. chère clarue, j'habitc la carnpagnc, ct je Ire peux venir que
de temps à autre dans ce pied-à-terrc, pour faire rncs petites affaires. - A

propos de ca, nonsieur, la lettle tlte vous attendiez hier est arrivée ce

matin; elle est grossc et vient clc loin. La yoilit. r' dit Ia fruitière en tirant
la let,tre de sa poche, ,r elle n'a pas eotité de port. - llerci, tna chèrc
dame, u dit Rodin en plenant la lettre ayec llne indiffôrence apparente.

llt il la mit dans la pochc de côté de sa redingoto cp'il reboutonna ensuite
soigneusement. r - Allez-vous rrtonl,cr chez vous. monsieur? - Oui, nut

ehère daure. - Alors je vais m'occuper de vos pctites prolisions, r' clit la
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lrère Arsène. (( Est-cc toujours comme à I'oldinaire, lron digne rnonsieru?

- Toujours conlrnc à I'ordinaire. - Ça va être prêt en un clin d'æil . "
Ce disant, la fruitière prit un vieux panier; après y avoir jeté trois ou

quatre mottes à brfrler, un petit fagotin de cotrets, quelques morceaux de
charbon, elle recouvrit ces combustibles d'une feuille de chou I puis allant
au fond de sa boutique, elle tira d'un bahut un gros pain rond, en coupa
une tranche, et choisit ensuite d'uu æil connâisseur un ruagnifique radis
noir parnri plusieurs de ces racines. Ic divisa en deux, y fit un [r'ou qu'elle
remplit de gros sel gris, rajusta les deux morceaux et les placa soigneuse-
rnent auprès du pain, sur la feuille de chou qui séparait les corubustibles
des comestibles. PrenanI enfin à son fourncru quelques charbous allumés,
elle les rnit dans un petit sabot reurpli de cendres qu'elle posa aussi daus
le panier. Remontant alors jusqu'à la tlernière nrarche de son cscalier, la

mère Arsèner dit à Rodin : u Yoici lotre paniol', monsieur. - llille remer-
ciments, chère danre, ,, répondit Rotlin. Et plongeartt la tnain dans le gous-

set de son pantalon, il en tira huit sons qu'il remit un à un à la li'uitière, et
lui dit en emportant le panier' : u 'fâtttôt, en redescentlant de chez moi, je
vous rendrai, con)ne d'habitutle, votre panier. - A votre service, rnon
brave monsieur, à votre service, ,' tlit h rnère Ârsène.

Rodin prit son parapluie sous son bras gaucltc. soulelil tle sa urairt clroite
le panier de la fruitière) elltrâ dans I'allée obscuLe, tt'aversa une petite cour.
rnonta d'un pas allègre jusqu'au second étage tt'un corps de logis fort déia-
lrré ; ptris arrivé là, sortant rrne clef de sa poche, il ouvrit une première

ltorte qn'ensuite il refelma soigtreusemcnt sur lui.
La première des dcux chambres qu'il oceupait était corupléternenI démeu-

lllée; quant à la seconde, on ne saurait irnaginer un réduit d'utt aspect

plus triste, plus misérablc. Urr papier tellement ér'aitlé, passé, tléchiré, que
I'on ne pouvait rcconnaitre sa nuancc prirnitivc, cour.r'ait les muraillcs I un
lit de sangle boiteux, garni cl'un rnâuvais rnatelas et d'une couverture de

laine mangée par les vcrs, un tabouret, une potite table tlc bois vermoulu,
rrn poêle tle faïence grisàtrc aussi craqtelie que tle la porcelaine du Japon,
une vieillo mallc à cadenas placée sous le lit, tel était I'arrreublenrent de cc

laudis délal-rré. Unc étroite fenêtre aux carrcarlx sortlitles éclairait à peinc
cette pièce presque entièretneut prir'ée d'air et dc jour par la hautcur tlrr
bâtimerrt qui clonnait sur la rue I deux vieux ruouchoirs à lalrac attachés I'un
à I'autre avec des épiugles, et qui pouvaient à volonté glisscr sur une ficelle
tendue dcvant la fenêtre, servaient de rideaux: en{in le carrelage, disjoint,
roûrpu, laissant voir le plàtre du plancher, térnoignait de la profonde incurie
tlu locataire tle cette clerneure.

Après avoir felrlé sa porte, Rodin jeta son chapeâu et son parapluie sur
le lit de sangle, posa par terre son panier, en lirâ le radis noir et le pain,
qu'il plaça sur la table, ptris, s'agcnouillant devant solr poêle, il le bourra
tle courbustible et I'allurua eu soufflant d'un poumon puissant e[ vigoureux
sur la braisc apportée dals le sabot. Lorsque, selon I'expression consacrée,
son poêltl ldra, Rotliu alla ét,enclre sur leul'ficclle les dettx mouchoirs à tabac
qui lui Ecrvaient de ricleaux I puis, sc crovant bien celé à tous les yeux, il
lira de la poche tle côté cle sa redingote la lettre que la urère Arsène lui
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ùvai[ remise. En faisant ce nouveurent, il arnena plusieurs papiers et objets
dilférents ; I'un de ces papiers , gras et froissé , plié en petit paquet , tomba
surla table et s'ouvritl il renferrnait une croix de la Légion cl'honneur en
argent noirci par le temps I le ruban rouge cle cette croix avait presque
perdu sa couleur primitive. A la vue de cettc croix, qu'il remit dans sa

poche avec la médaille clont Faringhea avait dépouillé Djalma, Rodin haussa

les épaules en souriant d'un air méprisant et sardonique, puis il tira sa

grosse montre d'argent, et la plaça srr Ia table à côté de la lettre de Rome.
Il regardait cette lettre avec un singulier mélange de défiance et d'espoir,

de crainte et d'impatiente curiosité. Après un rnornen{, de réflexion, il s'ap-
prêtait à décacheter cette enveloppe... rnais il Ia rejeta bmsqueurent sur
la table, comrne si, par un étrange caprice, il eirt voulu prolonger de quel-
ques instants I'angoisse d'unc incertitude aussi poignante" aussi irritante
que l'émotion du jeu. Regardant sa montre, Rodin se résolut de n'ouvrir
la lettre que lorsque I'aiguille marquerait neuf heures et demiel il s'en
fallait alors de sept minutes. Par uue de ces bizalreries puérilement fata-
listes, dont de très-grands csprits n'ont pas été exempts, Roclin se disait:
,, Je brrile du désil d'ouvrir cette lettre, Si je ne I'ouvre qu'à neuf heures
et deinic, les nour.eiles qu'elle nr'apporte seront favorables. u

Pour employer ces minutes, Rodin fit quelques pas dans sa chambre, et
alla se placer pour ainsi dire en conternplation admirative devant deux
vieilles gravures jaunâtres, rongées de vétusté, attachées au mur par deux
clous rouillés. Le premier de ces obiets tl'urt, seuls ornernents dont Rodin
eùt jamais décoré ce taudis , était une de ces images grossièr'ement dessi-
nées et enluminées de rouge, de jaune, de vert et de blou, que I'on vend
dans les foires; une inscription italicnne annonçait que cette gravure avait
été fabriquée à Rone. Elle représenl,ait une femnre couverte de guenilles,
portant une besace et ayant sur sesi genoux un pctit cnfant I une horrible
diseuse de bonne aventure tcnait dans ses rnains la uain tlu petit enfant, et
semblait 1'lire l'ar-enir, car ces rnots sortaient de sa bouche en grosses let-
tres blenes : Sarti 1tu1n (il sera papc). Le second de ces objets d'art qui
seniblait inspirer les profondes rnéditations dc Rodin, élait une excellente
gralure en taillc douce, dont le lini précieux, le dessin à la fois hardi et
correct contrastaient singulièrement avec la grossière enluminure de I'autre
image. Cette rarc et magnifique gravure, payée par Rodin six louis (luxe
énorme), représentait un jeune garçon vêtu dc haillons. La laideur dc ses

traits était compensée par I'expression spirituelle de sa phvsionomie vigou-
reusetient caractérisée I assis sur une pierre, en touré çà et là d'un troupeau de
porcs qu'il gardait, il était vu de face, accoudé sur son genou, et appuyant
son menton dans la pauûre de sa ruain. L'attitucle pensive, réfléchie, de ce
jeune homme, vétu comme un mendiant, la puissance de son large front,
la finesse de son regard pénétrant, la ferrneté de sa bouche rusée, sem-
blaient révéler une intlomptable résolution jointe à une intelligence supé-
rieure et à une astucieuse adresse. Au-clessous de cette figure, les attributs
pontificaux s'enroulaient autour d'un médaiilon au centre duquel se voyrit
une tête tle vieillard dont les lignes, fortenrcnI accentuées, rappelaient
d'unc maniôre frappanle. rnalgr'é leur: sénilité. les traits clu ieune pçarderrr
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de troupeaux. Cette gravure portait enfin pottr titrc : L,,\. Jnunnssn oe Slxro-

Qurnr 1 et I'image enluminée, la Prëtlict,iott,l.
A force dc contempler ces gravures de plus en plus près, d'un æil de

plus en plus ardent et interrogatif, comme s'il eût demandé des inspirations
ou des espérances à ces images, Roclin s'en était tellement rapproché que,
toujours debout, et repliant son bras droit denière sa tête , il se tenait
pour ainsi dire appuyé et accoudé à la muraille, tandis que, cachant sa

rnain gauche dans la poche de son pantalon noir, il écartait ainsi un des

pans de sa vieille redingote olive. Pendant plusieurs minutes, il garda cette

attitude méditative.

Roclin , nous I'avons dit, venait rarement dans ce logis; selon les règles

de son ordre, il avait jusqu'alors toujours demeuré avec le père d'Aigrigny'
dont la surveillance lui était spécialement confiée : aucun membre de la
congrégation, surtont dans Ia position subalterne ori Rodin s'était jus-
qrr'alors tenu, ne pouvâit ni se renfermer chez soi, ni même posséder un
rneuble fennant à clef ; de la sorte , rien n'entravait I'exercice cl'un espion-
nage mutuel , incessant, I'un des plus puissants moyens d'action et d'asser-

vissement ernployés par la compagnie de Jésus.

En raison de diverses combinaisons qui lui étaient toutes personnelles ,

bien que se rattachant par quelques points aux intérêts généraux de son

ordre, Rodin avait pris à I'insu de tous ce pied-à-terre de la rue Clovis'
C'est du fond de ce réduit ignoré que le socazs correspondait directement
avec les personnages les plus éminents et les plus influents du sacré col-
lége. On se souvient peut-ôtre qu'au commencernent de cette histoire ,

lorsque Rodin écrivait à Rome que le père d'Aigrign5r, ayant recu I'ordre
de quitter la France sans voir sa mère mourante, oa'nit hésité à partir ; on

se souvient, disons-nous, que Rodin avait ajouté, en forme de post-scriptunt,

au bas clu billet qui dénonçait au général de I'ordre l'hésitation du père

d'Aigrigny : ,, Drrrs au card,inal-prince qtiil pel.d clmpter sur tnoi,, mai; qu'ît,

sln tour il tne serue uctiuenrcnt, ,' Cette manière familière de correspontlre
avec le plus puissant dignitaire clc I'ordre I le ton presque protecteur de la
recommandation que Rodin adressait à un carclinal-prince, prouvaient
assez que Ie socitts, malgré son apparerte subalternité, était, à cette époque.

regardé comme un homrne très-important par plusieurs princes de l'Église
ou autres dignitaires, qui lui adressaient leurs lettres à Paris sous un faur
nom, ct d'ailleurs chiffrées avec les précautions et les sùretés d'usage.

Âprès plLrsieurs ntoutents de méditation contemplative passés devant le

trrortrait de Sirte-QuitrLf , Rodin revint lentement à sa table, où était cette

lettre, que, par une sorte d'aterttroiement superstitieux, il avait différé
tl'ouvrir, malgré sa vive curiosité. Comme it s'en fallait encore de quelques

rninutes que I'aiguille cle sa montre marquât neuf heures et demie , RodiTr ,

afin de ne pas perdre tle ternps , lit rnéthodiquement les apprêts de son

frugal déjeuner; il plaça srlr sa table, à côté d'une écritoire garnie de

1 Sclorr la l,radition, il rurai[ été prddit à ]a mère tlc Sirte-Quint qu'il serait pape, e[ il
aulrit étd, rllns sa prcmièr'cjeunesse. galdien de trolrpeflur.
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phrmes, le pain ct le raclis noirl puis s'asseyanl sur soll tabouret, ayrul
pour ainsi tlire le poôle entre scs jautbes, il tira cle solr gousset ttn coutean

ir rnanchc dc corne, don[ la lanrc aiguë était aux trois quarts usilc . cottpa

altcrnativemenl un morceau de pain et un rnorceau rle raclis , et cornrtrollca

son frugal reprs ayec un appétit robusto , l'æil fixti sur I'aiguillc dc sa

montre..,
L'heurc fatale attcinte, Rotlin décachcta I'cnveloppc d'une main [rcm-.

blante. Elie contenait eleur lettres. La prcrnièrc parut le satislaire rntltlio-
crernenl,; car, au bout cle rluclques trtinrtttls, il haussa les irpaulcs. fralrpa

impatiernment sur la table avec le rnluche tlc son contcart . éclrla tl(rtlai-

gneuserncnt cctte lctt,re du rcvcrs tle sa rnain cr{lssense, ttt ltarcourttt ll
secondc nrissive, tenant son f,ain d'unc main, o[, clc I'autrtl. trcrttllanl, pll
un mouvelnenl rnacltinal une tranchc de radis tlans lc sel gris rtipantlu sut
nn coin de la tablc. Tout â coup la rnain de Rodin res[a irnrnobile. À mestrre

qu'il avançait dans sa lecture, il parrissait de plus cn plus irttéressé, sur-
pris , frappé. Se lcvant brusqucncnt , il courut à la croiséc . colume potlr'

s'assnrer, par un second e\anlen des chiffrcs dc la lcttre . qu'il Ire s'étail
pas tronrpé. trnt ce qu'on lui annoucriI lrri palaissait inaltendu. Sans

rlotrtc Rorlin rcconnuI qu'il atrcif ltien d,ech,ilft'e, ear, Iaissant l,otn]tcr ses Lrt'as "

non pâs avcc abattcment . urais avec la stnpettr cl'unc satisfaction aussi

inrprévuc qu'cxtraorclinaire, il resta cprelrpe ternps la têtc ltasse,le regard
fixe, profond 1... la scule narque de joie qu'il clonna se manifestait pal
une sorte d'aspiration sonore, fréquente et prolongér:.

Les hommes aussi audacieux clans leur arnbitiou que patients ct opiniâtres
clans leur sapc souterraine, sont surpris dc lcur réussitc , lorsque cclte
réussitc devancc et dépasse incroyablcrnent lcurs sages et prudentes pré-
visions. Rodin se trouvait dans ce cas. Grâce à des prodigcs de ruse,
d'adresse et de dissimulation , grâce à cle puissantes promesses de corrup-
lion, grâce enfin au singulier mélange d'adnriration , de frayeur et dc

confiance que son génie inspirait à plusieurs pcrsonnages influents, Rodin

apprenait du gou'r't:rnr:nrcnt pontifical que , selou unc évr:ntualité possil,rle

et probable, il pourrait, dans un tenrps donné, prétcndre avec chance de

succès li unc position clui n'a que tr'op souvent cxcité la clainte,la hainc
ou I'enlic de bicn des souvclains, et qui a été quelrluefois occupée

par de grantls homrnes cle bien , par cl'abominables scélérats ou par cles

gens sortis clcs dt-.rnicrs rangs tle la société. illais , pour que Rodin attcignit
plus sirrcment ce but. il lui fallait altsolurnent réussir tlans cc c1u'il s'était
engagé ilr accornplir sans violcncc, et seuletueut par lc jcu et par Ie lcssort
tles passions habilerncnt nraniécs , à savoir : .4ssurer ti lu, compagttic d,e Jësu.s

lapossetsiott,tlesbiens de lu, lanilleRcnnepont. Possession qui,delasorte,
avait une double et imnrcnsc conséqucnce ; car Rodin, selon ses visécs

personnelles , songcait rl se faire de son ordrc (clont le chcf était à sa clis-

crétion ) un malchepiecl ct un moycn d'intimidation.
Sa prcnière impression de surprise passée, impression qui n'était pour

rinsi dire qu'une sorte clc rnodestie d'ambition, clc tlôfiancc dc soi, assez

crourûrunc aux hornrnes rôellerncnt supérieurs , Rodin, envisagçcant plus
lroiclelrent . plus logiqucrnent lcs cltoses, se reproch:t pres(lue sa surprise.
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Pourtant bientôt après, par nne contradiction bizarue, cédant encore â une
tle ces idées puériles , absurdes, auxquelles l'homme obéit souvenI lorsqu'il
se sait ou se croit parfaitemcnt seul et caché, Rotlin se leva brusqucment,
prit la letlre qui lui avait causé nne si heureuse surprise , et alla, pour
ainsi dire, l'étaler sous les yeur tle I'inrage du jeune pâtre devenu pape ;

puis , secouânt fièrcment , trionrphalernent la tête, darclant sur le portraiI
son regard de rcptile, il tlit entre ses dents cn mettant son doigt crassetlx
sur l'ernblème pontifical : ,, Ilein ! fr'èrc? et moi aussi... peut-être... u Après
cette int,erpellation ridicule , Rodin revint â sa plâce , et comme si I'heu-
reuse nouvelle qu'il venait de recevoir ctit exaspéré son appétit, il plaça

la lettre devant lui ponr la relire encoro une fois , et la couvant des yeux,
il se prit à rnordre avec une sorte tle furie joy'euse dans son pain dur et

dans son raclis noir en chlntonnant un vieil air cle litanies.

ll y avait quelque chose d'étrlnge, de grancl et surtout d'clfrayant dans

i'opposition de ccttc ambilion imrnense, déjà presque justifiée par les événe-
rnenfs, e[ contenueo si cela peut se dire, dans un si misérable réduit. Lc
pere d'Aigrigny, hornme sinon lrès-supérieur, du moins d'une 'r'aleur réelle,
grand seigneurde naissance, très-hautain , placé clans le rneilleur montle,
n'aurait jamais osé avoir seuleurent la pcnsée de prétcndre à ce que préten-
dait Rodin de prime saut ; I'unique visée du père d'Aigrigny (il la trouvait
impertinente) était d'amiver à êtrc un jour élu général rle son ordre, de

cet orclre qui embrassait le monde. La di{Térence des aptitudes ambitieuses
de ccs tleux personnages est concr:vable. Lorsqu'un homme d'un esprit émi-
nent, d'une nature saine et vivace, concentrant toutes les forces de son
ârne et de son corps sur une pensée unique, pratique obstinémcnt, ainsi
que le faisait Rodin , la chasteté . la frugalité , cnlin le renoncerncnt volon-
taire à toute satisfaction du cæur ou cles sens , presque torrjours cet homme
ne se révolte ainsi contre les væux sacrés du Créateur qu'au profit de
quelque passion monstmeuse et clévorante , divinité infernale qui , par un
pacte sacrilége, lui demandc, en échangc d'une puissance redoutable,
I'anéantissement de tous les nobles penchants, dc tous les inelfables
attraits, de tous les tendres instincts , donl le Seigneur, tlans sa sagesse
éternelle , dans son inépuisable urunificence , a si paterncllemr:nt doué h
créature.

Pendant la scène muette que nous venons de dépeindre. Rodirr ne s'était

llas aperçu que les rirleaux d'une des fenêtrcs situées au troisièrne étage
du bàtirnent qui dominait le corps de logis oir il habitait s'étaient légèrc-
rnent écartés , et avaient à demi découvert la mine espiègle de llose-Pompon
et la face de Silène de Nini-lloulin. Il s'ensuivait que Rodin , malgré son
rempart de mouchoirs i\ tabac , n'avait été nullement garanti de I'exarnen
indiscret et curicux des deux coryphées de la Tulipe orageuse.
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