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Le réduit.

La physionomie de Rodin, lorsqu’il était entré chez la mére Arséne, res-
pirait la simplicité la plus candide ; il appuya ses deux mains sur la pomme
de son parapluie et dit : « Je regretie bien, ma chere dame, de vous avoir
éveillée ce matin de trés-bonne heure... -— Vous ne venez déja pas assez
souvent, mon digne monsieur, pour que je vous fasse des reproches. — Que
voulez-vous, chére dame, jhabite la campagne, et je ne peux venir que
de temps a autre dans ce pied-a-terre, pour fairc mes pelites affaires. — A
propos de ca, monsieur, la lettre que vous attendiez hier est arrivée ce
matin ; elle est grosse et vient de loin. La voild, » dit la fruitiere en tirant
la lettre de sa poche, « elle n’a pas couté de port. — Merci, ma chere
dame, » dit Rodin en prenant la lettre avec une indifférence apparente.
Et il la mit dans la poche de coté de sa redingote qu’il reboutonna ensuite
soigneusement. « — Allez-vous monter chez vous, monsieur? — Oui, ma
chére dame. — Alors je vais m’occuper de vos petites provisions, » dit la
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mere Arséne. « Est-ce toujours comme a l'ordinaire, mon digne monsieur ?
— Toujours comme & ordinaire. — Ca va étre préten un clin d'eeil. »

Ce disant, la fruitiére prit un vieux panier; apresy avoir jeté trois ou
quatre mottes a bruler, un petit fagotin de cotrets, quelques morceaux de
charbon, elle recouvrit ces combustibles d’une feuille de chou ; puis allant
au fond de sa boutique, elle tira d’'un bahut un gros pain rond, en coupa
une tranche, et choisit ensuite d’'un ceil connaisseur un magnifique radis
noir parmi plusieurs de ces racines, le divisa en deux, y fit un trou qu’elle
remplit de gros sel gris, rajusta les deux morceaux et les placa soigneuse-
ment auprés du pain, sur la feuille de chou qui séparait les combustibles
des comestibles. Prenant enfin & son fourneau quelques charbons allumés,
elle les mit dans un petit sabot rempli de cendres qu’elle posa aussi dans
le panier. Remontant alors jusqu’a la derniére marche de son escalier, la
mere Arséne dit & Rodin : « Voici votre panier, monsieur. — Mille remer-
ciments, chére dame, » répondit Rodin. Et plongeant la main dans le gous-
set de son pantalon, il en tira huit sous qu’il remit un a un a la fruitiére, et
lui dit en emportant le panier : « Tantot, en redescendant de chez moi, je
vous rendrai, comme d’habitude, votre panier. — A votre service, mon
brave monsieur, a4 votre service, » ditla mére Arséne.

Rodin prit son parapluie sous son bras gauche, souleva de sa main droite
le panier de la fruitiére, entra dans 'allée obscure, traversa une petite cour,
monta d’un pas allégre jusqu’au second ¢tage d’un corps de logis fort déla-
bré ; puis arrivé la, sortant nne clef de sa poche, il ouvrit une premiére
porte quensuite il referma soigneusement sur lui.

La premiére des deux chambres qu’il occupait était complétement démeu-
blée; quant & la seconde, on ne saurait imaginer un réduit d'un aspect
plus triste, plus misérable. Un papier tellement éraillé, passé, déchiré, que
'on ne pouvait reconnaitre sa nuance primitive, couvrait les murailles ; un
lit de sangle boiteux, garni d’'un mauvais matelas et d’'une couverture de
laine mangée par les vers, un tabouret, une petite table de bois vermoulu,
un poéle de faience grisatre aussi craquelée que de la poreelaine du Japon,
une vieille malle & cadenas placée sous le lit, tel était Pameublement de ce
taudis délabré. Une étroite fenétre aux carreaux sordides éclairait a peine
cette piece presque entierement privée d’air et de jour par la hauteur du
batiment qui donnait sur la rue ; deux vieux mouchoirs a tabac attachés 'un
A lautre avec des épingles, et qui pouvaient & volonté glisser sur une ficelle
tendue devant la fenétre, servaient de rideaux : enfin le carrelage, disjoint,
rompu, laissant voir le platre du plancher, témoignait de la profonde incurie
du locataire de cette demeure.

Aprés avoir fermé sa porte, Rodin jeta son chapeau et son parapluie sur
le lit de sangle, posa par terre son panier, en tira le radis noir et le pain,
quil placa sur la table, puis, s'agenouillant devant son poéle, il le bourra
de combustible et I'alluma en soufflant d’un poumon puissant et vigoureux
sur la braise apportée dans le sabot. Lorsque, selon I'expression consacrée,
son poéle tira, Rodin alla étendre sur leur ficelle les deux mouchoirs a tabac
(ui lui servaient de rideaux ; puis, se croyant bien celé a tous les yeux, il
tira de la poche de coté de sa redingote la lettre que la mere Arséne lui



LE REDUILT. 175
avait remise. En faisant ce mouvement, il amena plusieurs papiers et objets
différents ; I'un de ces papiers, gras et froissé, plié en petit paquet, tomba
sur la table et s’euvrit; il renfermait une croix de la Légion d’honneur en
argent noirci par le temps; le ruban rouge de cette croix avait presque
perdu sa couleur primitive. A la vue de cette croix, qu’il remit dans sa
poche avec la médaille dont Faringhea avait dépouillé Djalma, Rodin haussa
les épaules en souriant d’'un air méprisant et sardonique, puis il tira sa
grosse montre d’argent, et la placa sur la table a coté de lalettre de Rome.

Il regardait cette lettre avec un singulier mélange de défiance et d’espoir,
de crainte et d’impatiente curiosité. Aprés un moment de réflexion, il s’ap-
prétait a décacheter cette enveloppe... mais il la rejeta brusquement sur
la table, comme si, par un étrange caprice, il et voulu prolonger de quel-
ques instants I'angoisse d’une incertitude aussi poignante, aussi irritante
que I’émotion du jeu. Regardant sa montre, Rodin se résolut de n’ouvrir
la lettre que lorsque l'aiguille marquerait neuf heures et demie; il s’en
fallait alors de sept minutes. Par une de ces bizarreries puérilement fata-
listes, dont de trés-grands esprits n'ont pas ét¢ exempts, Rodin se disait :
« Je brule du désir d’ouvrir cette letire. Si je ne 'ouvre qu’a neuf heures
et demie, les nouvelles qu’elle m’apporte seront favorables. »

Pour employer ces minutes, Rodin fit quelques pas dans sa chambre, et
alla se placer pour ainsi dire en contemplation admirative devant deux
vieilles gravures jaunatres, rongées de vétusté, attachées au mur par deux
clous rouillés. Le premier de ces objets d’art, seuls ornements dont Rodin
eut jamais décoré ce taudis, ¢tait une de ces images grossiérement dessi-
nées et enluminées de rouge, de jaune, de vert et de bleu, que 'on vend
dans les foires ; une inscription italienne annoncait que cette gravure avait
été fabriquée a Rome. Elle représentait une femme couverte de guenilles,
portant une besace et ayant sur ses genoux un petit enfant ; une horrible
diseuse de bonne aventure tenait dans ses mains la main du pelit enfant, et
semblait y lire Uavenir, car ces mots sortaient de sa bouche en grosses let-
tres bleues : Sard papa (il sera pape). Le second de ces objets d’art qui
semblait inspirer les profondes méditations de Rodin, était une excellente
gravure en taille douce, dont le fini précieux, le dessin a la fois hardi et
correct contrastaient singulicrement avec la grossiere enluminure de I'autre
image. Cette rare et magnifique gravure, payée par Rodin six louis (luxe
énorme). représentait un jeune garcon vétu de haillons. La laideur de ses
traits était compensée par I'expression spirituelle de sa physionomie vigou-
reusement caractérisée ; assis sur une pierre, entouréca etla d’un troupeau de
pores qu'il gardait, il était vu de face, accoudé sur son genou, et appuyant
son menton dans la paume de sa main. L’attitude pensive, réfléchie, de ce
jeune homme, vétu comme un mendiant, la puissance de son large front,
la finesse de son regard pénétrant, la fermeté de sa bouche rusée, sem-
blaient révéler une indomptable résolution jointe & une intelligence supé-
rieure et & une astucieuse adresse. Au-dessous de cette figure, les attributs
pontificaux s’enroulaient autour d’un médaillon au centre duquel se voyait
une téte de vieillard dont les lignes, fortement accentuées, rappelaient
@’unc manicre frappante, malgré leur sénilité, les traits du jeune gardeur
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de troupeaux. Cette gravure portait enfin pour titre : La JEUNESSE DE SIXTE-
Quint ; et limage enluminée, la Prédiction®.

A force de contempler ces gravures de plus en plus prés, d’un il de
plus en plus ardent et interrogatif, comme s’il etit demandé des inspirations
ou des espérances a ces images, Rodin s’en était tellement rapproché que,
toujours debout , et repliant son bras droit derriére sa téte , il se tenait
pour ainsi dire appuyé et accoudé & la muraille, tandis que, cachant sa
main gauche dansla poche de son pantalon noir, il écartait ainsi un des
pans de sa vieille redingote olive. Pendant plusieurs minutes, il garda cette
attitude méditative.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Rodin , nous I'avons dit, venait rarement dans ce logis ; selon les régles
de son ordre, il avait jusqu’alors toujours demeuré avee le pére d’Aigrigny,
dont la surveillance lui était spécialement confiée : aucun membre de la
congrégation, surtout dans la position subalterne ou Rodin s’était jus-
qu’alors tenu , ne pouvait ni se renfermer chez soi , ni méme posséder un
meuble fermant & clef 5 de la sorte , rien n’entravait 'exercice d’'un espion-
nage mutuel, incessant, I'un des plus puissants moyens d’action et d’asser-
vissement employés par la compagnie de Jésus.

En raison de diverses combinaisons qui lui étaient toutes personnelles ,
bien que se rattachant par quelques points aux intéréts généraux de son
ordre, Rodin avait pris & l'insu de tous ce pied-a-terre de la rue Clovis.
Cest du fond de ce réduit ignoré que le socius correspondait directement
avee les personnages les plus éminents et les plus influents du sacré col-
lége. On se souvient peut-étre qu’au commencement de cette histoire,
lorsque Rodin écrivait & Rome que le pére d’Aigrigny, ayant recu lordre
de quitter la France sans voir sa mére mourante, avait hésité & partir; on
se souvient, disons-nous, que Rodin avait ajouté, en forme de post-scriptum,
au bas du billet qui dénoncait au général de l'ordre I'hésitation du pére
d’Aigrigny : « Drtes au cardinal-prince qu’dl peut compler sur moti, mais qu’da
son four il me serve activement. » Celte maniére familiére de correspondre
avec le plus puissant dignitaire de Tordre ; le ton presque protecteur de la
recommandation que Rodin adressait & un cardinal-prince, prouvaient
assez que le socius, malgré son apparente subalternité, était, & cette époque,
regardé comme un homme trés-important par plusieurs princes de I'Eglise
ou autres dignitaires, qui lui adressaient leurs lettres a Paris sous un faux
nom , et d’ailleurs chiffrées avec les précautions et les stretés d’usage.

Aprés plusieurs moments de méditation contemplative passés devant le
portrait de Sixte-Quint, Rodin revint lentement & sa table, ou était cette
lettre , que, par une sorte d’atermoiement superstitieux, il avait différé
d’ouvrir, malgré sa vive curiosité. Comme il s’en fallait encore de quelques
minutes que laiguille de sa montre marquat neuf heures et demie , Rodin,
afin de ne pas perdre de temps, fit méthodiquement les appréts de son
frugal déjeuner ; il placa sur sa table, & coté d’une écritoire garnie de

1 Selon la tradition, il aurait été prédit & la mére de Sixte-Quint qu’il serait pape, et il
aurait été, dans sa premiére jeunesse, gardien de troupeaux.
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plumes , le pain et le radis noir; puis s’'asseyant sur son labouret , ayanl
pour ainsi dire le poéle entre ses jambes, il tira de son gousset un couteau
a manche de corne, dont la lame aigué était aux trois quarts usée , coupa
alternativement un morceau de pain et un morceau de radis , et commenca
son frugal repas avec un appétit robuste, I'eeil fixé sur laiguille de sa
montre...

L’heure fatale atteinte, Rodin décacheta 'enveloppe d'une main trem-
blante. Elle contenait deux lettres. La premiere parut le satisfaire médio-
crement ; car, au bout de quelques minules, il haussa les épaules, frappa
impatiemment sur la table avec le manche de son coutcau . écarta dédai-
gneusement cette letlre du revers de sa main crasseuse, et parcourut la
seconde missive , tenant son pain d'une main, et, de 'autre, trempant par
un mouvement machinal une tranche de radis dans le sel gris répandu sur
un coin de la table. Tout & coup la main de Rodin resta immobile. A mesure
quil avancait dans sa lecture, il paraissait de plus en plus intéressé¢, sur-
pris , frappé. Se levant brusquement , il courut a la croisée , comme pour
gassurer, par un second examen des chiffres de la lettre , qu’il ne s'était
pas trompé, tant ce qu’on lui annoncail lui paraissail inattendu. Sans
doute Rodin reconnut qu'il avait bien déchiffré, car, laissant tomber ses bras .
non pas avec aballement ., mais avec la stupeur d’une satisfaction aussi
imprévue qu’extraordinaire . il resta quelque temps la (éte basse, le regard
fixe, profond ;... la secule marque de joie qu’il donna se manifestait par
une sorte d’aspiration sonore, fréquente et prolongée.

Les hommes aussi audacieux dans leur ambition que patients et opiniatres
dans leur sape souterraine , sont surpris de leur réussite , lorsque cette
réussite devance et dépasse incroyablement leurs sages et prudentes pré-
visions. Rodin se trouvait dans ce cas. Grace a des prodiges de ruse,
d’adresse et de dissimulation , grace & de puissantes promesses de corrup-
tion , grace enfin au singulier mélange d’admiration , de frayeur et de
confiance que son génie inspirait & plusicurs personnages influents , Rodin
apprenait du gouverncment pontifical que, selon une éventualité possible
et probable, il pourrait, dans un temps donné, prétendre avee chance de
succés & une position qui n’a que trop souvent excité la crainte, la haine
ou lenvie de bien des souverains, et qui a été quelquefois occupée
par de grands hommes de bien, par d’abominables scélérats ou par des
gens sortis des derniers rangs de la socié¢té. Mais , pour que Rodin atteignit
plus stirement ce but, il lai fallait absolument réussir dans ce qu'il s'étail
engagé a accomplir sans violence, et seulement par le jeu et par le ressort
des passions habilement manices , & savoir : Assurer d la compagnie de Jésus
la possession des biens de la famille Rennepont. Possession qui, de la sorte,
avait une double et immense cons¢quence ; car Rodin, selon ses visées
personnelles , songeait & se faire de son ordre (dont le chef était & sa dis-
crétion ) un marchepied et un moyen d’intimidation.

Sa premiére impression de surprise passée, impression qui n’était pour
ainsi dire qu'une sorte de modestie d’ambition, de défiance de soi, assez
commune aux hommes réellement supérieurs, Rodin, envisageant plus
froidement , plus logiquement les choses, se reprocha presque sa surprise.

2, 25
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Pourtant bientot aprés , par une contradiction bizarre, cédant encore A une
de ces idées puériles , absurdes, auxquelles ’homme obéit souvent lorsqu’il
se sait ou se croit parfaitement seul et caché, Rodin se leva brusquement ,
prit la lettre qui lui avait causé une si heareuse surprise, et alla, pour
ainsi dire , I'étaler sous les yeux de I'image du jeune patre devenu pape ;
puis , secouant fierement , triomphalement la téte, dardant sur le portrail
son regard de reptile , il dit entre ses dents en mettant son doigt crasseux
sur 'embléme pontifical : « ein! frére? et moi aussi... peut-étre... » Apreés
cette interpellation ridicule , Rodin revint a sa place, el comme si 'heu-
reuse nouvelle qu’il venait de recevoir eut exaspéré son appétit, il placa
la lettre devant lui pour Ia relire encore une fois, et la couvant des yeux,
il se prit & mordre avec une sorte de furie joyeuse dans son pain dur et
dans son radis noir en chantonnant un vieil air de litanies.

1l y avait quelque chose d’é¢trange, de grand et surtout d’effrayant dans
Popposition de cette ambition immense, déja presque justifiée par les événe-
ments , et contenue, si cela peut se dire, dans un si misérable réduit. Le
pére d’Aigrigny, homme sinon trés-supérieur, du moins d’une valeur réelle,
grand seigneur de naissance , trés-hautain , placé dans le meilleur monde,
n'aurait jamais osé avoir seulement la pensée de prétendre a ce que préten-
dait Rodin de prime saut ; 'unique visée du pere d’Aigrigny (il la trouvait
impertinente) était d’arriver a étre un jour élu général de son ordre, de
cet ordre qui embrassait le monde. La différence des aplitudes ambitieuses
de ces deux personnages est concevable. Lorsqu'un homme d’un esprit émi-
nent, d’'une nature saine et vivace, concentrant toutes les forces de son
ame et de son corps sur une pensée unique , pratique obstinément , ainsi
que le faisait Rodin , la chasteté . la frugalité , enfin le renoncement volon-
taire & toute satisfaction du ceeur ou des sens, presque toujours cet homme
ne s¢ révolte ainsi contre les voeux sacrés du Créateur qu'au profit de
quelque passion monstrueuse et dévorante , divinité infernale qui, par un
pacte sacrilége, lui demande , en échange d’une puissance redoutable,
Panéantissement de tous les nobles penchants, de tous les ineffables
attrails , de tous les tendres instincts , dont le Seigneur, dans sa sagesse
¢ternelle , dans son inépuisable munificence , a si paternellement doué la
créature.

Pendant la scéne muette que nous venons de dépeindre, Rodin ne 'était
pas apercu que les rideaux d’une des fenétres situées au troisiéme étage
du batiment qui dominait le corps de logis ou il habitait s’étaient légére-
ment écartés , et avaient & demi découvert la mine espiégle de Rose-Pompon
et la face de Siléne de Nini-Moulin. Il s'ensuivait que Rodin , malgré son
rempart de mouchoirs a tabac, n’avait été nullement garanti de 'examen

indiscret et curicux des deux coryphées de la Tulipe orageuse.
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